"六七年前的一个深秋,在北京的郊区,清透微凉的天气跟阳光和云在层层叠叠的山阴山阳走过,山楂红遍了满树满山,我踮起脚想摘更红更熟的,朋友俯身捡地上的,朋友问我,你觉得是树上的熟的透还是地上的。当然,这取决于盘子里的东西——无论你旋转一下,意大利面看起来都差不多——但对于具有明显视觉“点”的食物,他们发现食客更喜欢它向上或远离。